方舟



狭い浴槽で

後ろから抱きすくめる

やわらかな背骨越しに

あなたの鼓動が伝わり

火照った肩から

ほそい湯気がたなびく


窓を打擲する雨

湯が震うほどの雷鳴

おもての世界にふたりが

置き去りにしてきたもの

氾濫が海へと

連れ去ってくれたろうか


濡れたつむじに

薔薇の香りの液を撫でつけ

わたしはあなたの

黒髪を洗う

真珠色の泡を立て

毛穴のひとつひとつに

指先を押しあてたあと

後ろ髪をそっと

梳くようにして


おそらく朝には雨も細り

神は世界を

洗い流せはしないだろう

ならばこの方舟も

我々を救うことはない


それでもいい

わたしはただ

わたしのうつくしいもののために

この小さな浴槽で

あなたの髪を洗う